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Abstract 
Les Nègres (The Blacks, 1958) is perhaps the most discussed work of Jean 
Genet’s dramatic corpus. The exegetical perplexities that gravitate around this 
work focus on several aspects, including the reliability of its ritualistic status. 
The purpose of this study is, in fact, to establish if Les Nègres is a ritual or, on 
the contrary, represents its mystification. The analysis conducted is on two 
levels: in the beginning, it identifies the levels of falsification present in the 
drama. Secondly, it gives the play a ritual apparatus that does not, however, 
exhaust its complexity. Les Nègres, as this paper will try to demonstrate, is a 
performance in the Schechnerian sense, which is the sum and the interaction 
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Il simulacro dell’illusione. 
Les Nègres di Jean Genet 
Fabio La Mantia  
Edoardo Sanguineti sostiene che l’essenza del teatro coincida con 
il travestirsi: «Qualcuno sta per un altro. In fondo, è il mettersi in 
maschera, il mimare (anche nel senso di parodiare), qualunque 
situazione di alterità». Ne conviene che il teatro è «un trucco […] è 
falsificazione». (Sanguineti in Vazzoler 2009: 201). D’altronde, il 
rapporto tra realtà e finzione è il «paradosso» su cui si regge il teatro 
ma anche la vita stessa di Jean Genet (Appetito 2010: 7).  
Il tracciato biografico ed esistenziale dello scrittore e 
drammaturgo francese, infatti, assomiglia a «un fenomeno sociale» ai 
limiti del mito o della leggenda (Savona 2016: 1). Genet è ricordato 
come un provocatore, un ribelle e un anarchico del genere più estremo, 
un ladro condannato e recluso recalcitrante a quasi tutte le forme di 
decoro, di disciplina e impegno politico (Barber 2004; Bradby-Finburgh 
2012; Savona 2016). La combinazione di tali sospetti di indifferenza alla 
sfera politica, se non di qualunquismo andrebbe a marchiare la sua 
opera come antisociale, apolitica, ma soprattutto a-logica e antirealista.  
In verità, prima in forma narrativa e poi in quella drammatica, 
Genet ha indagato con scrupolosa attenzione e vissuto con sentita 
protesta sia la realtà sociale (la tragedia e l’estraneità degli esclusi) che, 
sulla scia brechtiana, il dibattito ideologico del suo tempo (l’attivismo 
per la Palestina e le Black Panthers) (Genet 2002; Gaitet 2003; Barber 
2004; Gaines 2017).  
L’anomalia maggiore, però, si registra nell’etichetta di antirealista. 
E in effetti questo teatro non è riflesso o copia della realtà, né 
tantomeno insegnamento morale, ma un «gioco di specchi», un 
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«labirinto di immagini», un «insieme di apparenze illusorie» e di 
travestimenti (in linea con quanto affermato da Sanguineti) che 
intrappolano l’uomo con gli «stessi distorti riflessi della sua immagine» 
(Blin 1990: 209; Appetito 2010: 20; Dort 1990: 17; Esslin 1975: 13). Da ciò 
la necessità che tutto sulla scena sia diverso da quanto accade nel 
mondo esterno e che sia esibito in maniera artificiosa, confessando «la 
propria teatralità», il proprio essere finzione (Dort 1990: 17).  
I suoi drammi, però, nonostante siano densi di parole che non 
sanno comunicare, «di menzogne che nascondono altre menzogne, di 
fantasie alimentate da altre fantasie», provano a raccontare e a 
mostrare la verità, rivelando il significato più sincero e reale della 
condizione umana (Esslin 1975: 194). 
Questo smascheramento della verità è ribadito dallo stesso Genet 
durante una conversazione con Hubert Fichte. Di fronte allo 
scetticismo dello scrittore tedesco sulla possibilità che la verità sia 
contenuta dentro le bugie, Genet dichiarava: «Se mi trovo da solo 
posso anche dire una piccola verità. Se mi trovo con qualcuno, quello 
che dico non sarà mai del tutto accurato. Io mento […] [Bisogna] 
scoprire la verità che si trova al loro interno» (Genet 1987: 49). 
D’altronde, «Il teatro, in quanto azione codificata è illusione nella 
misura di una messa in gioco della realtà. La Realtà per ri-velarsi, si 
maschera, si mette in gioco» (Tomasello 2016: 96).  
Les Nègres1 sono un concentrato di quanto rapidamente accennato. 
Scritto per commemorare l’indipendenza del Ghana del 1957 e ispirato 
sia ad Abdallah Bentaga, l’acrobata e funambolo a cui è dedicata 
l’opera che a un documentario sui rituali religiosi africani in cui gli 
spiriti invocati si trasformano nelle potenze coloniali occidentali 
(Plunka 1992: 217; Bradby-Finburgh 2012: 19-28), il dramma di Genet 
                                                 
1 L’architettura drammatica dell’opera è riconducibile a cinque azioni: la 
presentazione del crimine falso, la rappresentazione del suddetto crimine, 
l’incontro tra Bianchi e Negri, il processo e l’esecuzione del traditore, la 
morte della corte e, in ultimo, la relazione tra Village, l’assassino-stupratore e 
Vertu, la prostituta nera. 
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appare di per sé un rituale, ovvero la ripetizione di una o più azioni 
simboliche. In esso l’omicidio di una donna bianca viene rievocato e 
rappresentato da attori neri per l’intrattenimento di una Corte di 
Bianchi, estensione sul palco del pubblico bianco presente in sala, ma 
soprattutto emblema di potere imperialista declinato in tutte le sue 
manifestazioni: nobiliare (Reine), giudiziario (Juge), religioso 
(Missionnaire), rappresentativo (Valet) e militare (Gouverneur). Queste 
figure sono paradossalmente interpretate da attori neri con i volti 
maldestramente truccati di bianco (Little 1995: 18).  
I livelli di falsificazione o inefficacia 
I rituali agiti di fronte alla Corte sono nient’altro che meri 
diversivi grotteschi, sicché «Tutto nello spettacolo è falso […] attori che 
rappresentano il processo celebrato dai Bianchi contro i Negri […] il 
processo dei Negri contro i Bianchi. Si tratta, perciò, di una 
rappresentazione teatrale» (Blin 1990: 210). Queste azioni servono a 
celare quanto avviene dietro i paraventi: la condanna e l’esecuzione di 
un Negro traditore da parte degli stessi Negri.  
Nelle retrovie, perciò, si procede all’unica azione vera e reale del 
dramma. Come dire: «per «essere vero» l’attore deve recitare falso […] 
[poiché] il vero non può esprimersi che per mezzo del falso» (Sartre 
1972: 600-1). 
È possibile individuare sei livelli di falsificazione nel dramma di 
Genet: sottotitolo, linguaggio, metateatralità, colonialismo, 
Nerezza/Bianchezza e rituali. 
 
1) un falso sottotitolo. Il primo «mulinello di apparenza» (Sartre 
1972: xvi) lo si incontra nel sottotitolo dell’opera, Clownerie. La scelta di 
tale termine suggerisce che lo spettacolo è una farsa, un gioco e che 
nulla può essere preso sul serio. Il riferimento corre anche alla 
dimensione circense e al suo risvolto comico e parodico che aleggia 
sull’intera pièce genetiana. Questa potrebbe essere la chiave di lettura 
dell’intera opera come ci ricorda Félicité (la matriarca Nera speculare 
de La Reina, la matriarca Bianca), quando definisce lo spettacolo dei 
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Negri di fronte alla Corte una «parade» o una «comédie» (Genet 1982: 
26, 70, 89, 110).  
Per Plunka la scelta di questo sottotitolo rivela la sua natura 
ambivalente. Da un lato servirebbe per affermare l’idea che la legge 
(controllata dalla Corte) è un circo e, quindi, un luogo di spettacolo, di 
riso e anche di pericolo. Dall’altro, in una pirotecnica inversione di 
senso, il circo avrebbe natura legale, diventando un luogo di ordine e 
disciplina (Plunka 1992: 224).  
Martin Esslin, in The Theatre of the Absurd, definisce il suddetto 
sottotitolo come «l’inganno iniziale in una complessa sala di specchi» 
(1975: 219). Lo studioso magiaro-britannico, infatti, individua nel testo 
una parola che entra in competizione con Clownerie: «cérémonie». 
Quest’intuizione verrebbe convalidata sia sul piano tematico, «Ce n’est 
pas une séance d’hystérie collective, c’est une cérémonie» (Genet 1981: 
64) dice Archibald a metà del dramma, che su quello formale dato che 
la parola cérémonie compare più volte nel testo, seppur declinata 
talvolta in forma avverbiale e aggettivale (ibid.: 31, 47, 50, 64, etc.). 
L’opera di Genet, per Esslin, assume la forma di una cerimonia rituale 
anziché di una discussione diretta sulla popolazione nera e sul 
colonialismo (Esslin 1975: 219), né tantomeno sugli effetti tragicomici 
dell’esperienza circense. Ipotesi condivisa da Jan Kott che, in The Eating 
of the Gods, reputa quello di Genet il solo scritto in tutta la storia del 
dramma occidentale con una struttura simile a quella delle Baccanti 
euripidee, perché in entrambe le opere c’è «un rituale nero che viene 
messo a nudo e distrutto attraverso la sua realizzazione sulla scena» 
(Kott 2005: 256).  
Seguendo l’approccio filologico di Esslin, però, si scopre nel testo 
il reiterarsi di un altro termine: «cérémonieux» (cerimonioso) (Genet, 
1981: 97, 106, etc.). Questo, se sul piano del significante richiama 
«cérémonie», su quello del significato se ne allontana perentoriamente. 
Cerimonioso, infatti, suggerisce l’eccedenza di un comportamento (sia 
verbale che fisico) ai limiti del manierismo, della stucchevolezza e delle 
affettazioni dei Negri, in primis, ma anche dei Bianchi. Esso allude a 
qualcosa di non autentico e spontaneo, ma fittizio e ipocrita; non 
richiama l’idea del rituale, anzi ne rappresenta una sua contraffazione.  
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In base a ciò il rito e quindi il dramma assumerebbero le fattezze 
di un simulacro come ribadito da Archibald, «Ou nous continuons le 
simulacre, ou nous sortons» e Vertu: «Vous avez raison, je soigne le 
travail. Mais Village aurait dû faire le simulacre sous nos yeux» (ibid.: 
73, 86). 
2) un falso linguaggio. Nelle pagine iniziali de Le Mythe de Sisyphe 
Albert Camus scrive: «in un universo subitamente spogliato di illusioni 
e di luci, l’uomo si sente un estraneo […] Questo divorzio tra l’uomo e 
la sua vita, fra l’autore e la scena, è propriamente il senso dell’assurdo» 
(Camus 2008: 9-10). Non è chiaro se Genet possa essere considerato, 
tout court, un esponente del Teatro dell’Assurdo, anche perché non è 
chiaro se il Teatro dell’Assurdo abbia uno statuto teatrologico ufficiale. 
Se così fosse, allora, quel senso dell’assurdo descritto prima da Camus 
e successivamente teorizzato da Esslin, andrebbe ricercato nel 
linguaggio de Les Nègres. Quello di Genet, infatti, è un linguaggio 
«molto fiorito, pieno di immagini […] che si espande a volte in frasi 
molto lunghe» (Blin 1990: 207) rendendo «la communication 
impossible» (Genet 1981: 26). I Negri rifiutano il linguaggio «in quanto 
comunicazione», rivendicandone l’autoreferenzialità, il suo essere non 
altro da sé: esso nega il «legame fra la scena e la platea – e più in 
generale fra il teatro e la realtà» (Di Giacomo 2012: 52). Le parole 
pronunciate dai personaggi non sono logiche e consequenziali. Per 
esempio, frasi del tipo «Préparez le manteau, les bottes, un kilo de 
cerises et le cheval de Sa Majesté» oppure «mort aux rats, mort aux 
vaches, mors aux dents, mort debout, mort à genoux, mort couché, 
mort civile, coqueluche. Ciguë!» non alludono a un concetto, non 
significano nulla (Genet 1981: 89, 101).  
3) la metateatralità. Secondo Cambiaghi «Si ha metateatro ogni 
volta che la finzione scenica rimandi direttamente al mondo del teatro 
[…] e offra l’azione di personaggi consapevoli della finzione che essi 
stessi stanno agendo e a cui esplicitamente si riferiscono (Cambiaghi 
2009: 2).  
Quello di Genet è un teatro che parla di sé, che si autorappresenta 
«Non [è] solo teatro nel teatro, ma anche teatro sul teatro: un teatro due 
volte teatrale» (Dort 1990: 17). Ne Les Nègres ciò appare chiaro sin 
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dall’incipit, quando Archibald – ufficialmente il portavoce dei Negri, 
ma anche il direttore d’orchestra, il metronomo del lungo atto unico 
che sta per iniziare – annuncia alla Corte e al pubblico le intenzioni del 
proprio gruppo: «Ce soir nous jouerons pour vous […] par nos fastes, 
nos manières, notre insolence – car nous sommes aussi des comédiens» 
(Genet 1981: 26).  
Questo proclama marca in maniera netta la distanza tra attori e 
spettatori, tra Bianchi e Negri, obliterandone ogni tipo di contatto e 
interazione, ma soprattutto rivela sin da subito il carattere fittizio della 
scena, la sua esigenza di rappresentare. Lo scopo di Archibald è quello 
di presentare gli attori neri alla luce delle aspettative della Corte e del 
pubblico che presume che i neri siano bugiardi e ladri. Li istruisce 
perciò a riprodurre quelle caricature e li incita a generare odio, a 
cancellare qualsiasi parola o gesto possa suggerire amore o umanità. 
Alla fine dello spettacolo egli ringrazia i suoi attori e si congratula con 
loro per aver interpretato gli stereotipi attesi: «Nous sommes ce qu’on 
veut que nous soyons, nous le serons donc jusqu’au bout 
absurdement» (ibid.: 122). 
Subito dopo questo annuncio ha inizio la farsa che include una 
rappresentazione dentro la rappresentazione (i Negri che si esibiscono 
di fronte alla Corte) e una rappresentazione dentro la rappresentazione 
dentro la rappresentazione (il crimine di Village). Una sorta di 
rappresentazione al quadrato e di una al cubo in cui è impresa ardua 
stabilire con precisione quali siano le parti improvvisate (la negazione 
di ogni rituale) e quelle che invece rispondono a un copione scritto 
(Roberts 2007; Brunel 1998).  
A ciò si aggiunge pure una rappresentazione al di fuori della 
rappresentazione, ovvero Archibald che invia Ville de Saint-Nazaire 
dietro le quinte per occuparsi di questioni importanti: il processo e 
l’esecuzione di un Negro per mano degli stessi Negri. 
4) un falso dramma sul colonialismo. Les Nègres assomiglia a una 
ricognizione sul colonialismo, sulle sue sciagurate politiche e sul 
concetto di differenza (Blin 1990: 203-4; Brunel 1998: 139). A conferma 
di ciò starebbe anche una duplice contingenza: quella del conflitto 
franco-algerino (la scrittura dell’opera si colloca proprio a quell’altezza 
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cronologica), uno dei momenti più truci che i processi di 
decolonizzazione ricordino, e quella delle rivendicazioni della 
Negritudine incarnate da Sartre e in parte da Fanon2 (Nagpal 2015; 
Brunel 1998). Con quest’ultimo Genet condivise un virtuale sodalizio 
ideologico oltre che temporale: la partecipazione, anche se con ruoli e 
impegno diversi, alla già menzionata guerra franco-algerina; la 
rivendicazione di un’autonomia culturale e politica; la necessità della 
violenza e di un’azione rivoluzionaria organizzata» (De Angeli in 
Genet 1982: v). 
Nel dramma di Genet è certamente possibile individuare la 
maggior parte di queste tematiche che, però, non riescono a conferirgli 
un imprinting anti-colonialista o esclusivamente anti-colonialista (Khélil 
2001: 10). Per i Negri, infatti, l’opera rimane un miraggio di rivalsa e di 
salvezza, l’ennesima illusione che rimarrà tale, nonostante le parole 
speranzose di Félicité: «Le lait sera noir, le sucre, le riz, le ciel, les 
colombes, l’espérance, seront noirs – l’opéra aussi» (Genet 1981: 105).  
In breve, non si può ridurre Les Nègres a una dialettica sul 
razzismo, semmai si può leggere come un’opera «radicata nella 
situazione politica e nel dibattito culturale del tempo e maturata in un 
ambiente (la sinistra intellettuale francese) che sosteneva i movimenti 
neri di liberazione» (De Angeli in Genet 1982: vii).  
Questo perché la rivolta di Genet non è politica, ma psichica. I 
suoi interpreti non rappresentano la realtà dell’imperialismo ma la sua 
rifrazione nella mente degli spettatori (Brady 1994: 228). I Negri sono 
intrappolati nelle percezioni negative del Negro: associazioni con la 
giungla, con la violenza e le minacce sessuali, con l’idea di servilismo. 
Il nero è il colore del male e del crimine, mentre il bianco e i toni chiari 
in generale simboleggiano autorità e purezza (Nagpal 2015: 69). 
Village, colui che interpreta lo stupratore-assassino, enfatizza il colore 
                                                 
2 Fanon raggruppò questi discorsi in uno dei principali manifesti del 
pensiero postcoloniale, ovvero Le damnés de la terre, edito nel 1961. Il filosofo 
e psichiatra santaluciano aveva, comunque, già lasciato traccia del suo 
pensiero in un altro compendio saggistico scritto nel 1952, Peau noire, masques 
blancs, un titolo che sembra uno slogan ideale per il dramma di Genet. 
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della propria pelle annerendosi il viso con il lucido nero da scarpe nel 
momento in cui sta per compiere (mimare) il misfatto. Dunque, la sola 
realtà che Genet riflette è quella del discorso coloniale presente nella 
mente del pubblico che assiste alla rappresentazione.  
La ribellione di Genet, il confronto con se stesso che invoca e al 
quale ci forza attraverso le azioni del suo teatro deve iniziare 
accettando la logica dominante.  
Alla fine della pièce lo spettro della minaccia imperialista viene 
sottolineato attraverso la rimozione simbolica delle maschere dei 
Bianchi, i quali sono caricature di crudeltà imperiale e di paure da 
esorcizzare (Little 1995: 16). Queste maschere sono poste sulle loro 
teste dal discorso e dal linguaggio coloniale: «Notre but n’est pas 
seulement de corroder, de dissoudre l’idée qu’ils voudraient que nous 
ayons d’eux […] Vous, vous n’étiez là que pour la parade» (Genet 1981: 
110). 
Solo in superficie, allora, il teatro di Genet è politico, mentre in 
profondità diventa metafisico nella sua esplorazione di urgenze latenti 
disvelate attraverso i riti e i rituali che si succedono sulla scena. 
5) una finta Nerezza e una finta Bianchezza. Nel dramma di Genet 
l’opposizione tra Bianchi e Negri è pluridimensionale. Si assiste, infatti, 
a una divisione spaziale tra scena e platea (attori negri/spettatori 
bianchi; Bianchi in alto/Negri in basso), una scenica (attori negri/corte 
bianca), una tra simulacro e realtà (veri Bianchi in sala/falsi Bianchi in 
scena, ma anche veri Negri sulla scena/potenziale falso Negro in prima 
fila). Questa opposizione, quindi, è riconoscibile solo nella dimensione 
teatrale diventando così «un’opposizione recitata» (Borie 1990: 70). Il 
risultato di ciò sono dei finti personaggi: Negri e Bianchi sono 
immagini riflesse, falsi sulla scena, sono ciò che lo sguardo stereotipato 
degli altri vede, trasfigurandoli: «Voi ci vedete così, saremo come voi ci 
vedete, e anche noi vi mostreremo come vi vediamo» (Blin 1990: 209). 
Solamente fuori dalla scena, dal teatro, il luogo dell’equivoco, tale 
opposizione acquista autenticità, facendosi reale. 
Si tratta, ancora una volta, di questioni paradossali. Genet utilizza 
la Nerezza come necessità perenne di opporsi alla predisposizione 
umana al pregiudizio e all’oppressione, donandole lo status metaforico 
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di due condizioni più vaste e profonde della pelle e dei geni. Nel primo 
caso essa diventa il marchio di tutti coloro che soffrono di esclusione, 
deprivazione, degradazione (l’elenco è fitto e comprende oppressi, 
minoranze, caste e classi, ladri, neri, ebrei, donne, alienati, umiliati). 
Costoro sono Negri e figure dietro la metafora della Nerezza, 
esattamente come i protagonisti di Genet e come lo stesso Genet, la cui 
capacità di identificarsi con queste vittime del pregiudizio si deve alla 
sua identità di orfano, omosessuale, criminale, detenuto, escluso e 
abietto (Khélil 2001: 52-5).  
In seconda battuta la Nerezza si configura come stratagemma, 
alternativa alla società borghese e al suo piano assiologico (lavoro, 
famiglia, paese, amore, proprietà). A ciò Genet prova a opporre una 
società diametralmente rovesciata in cui il crimine viene santificato3. 
Secondo Sartre, le ragioni di ciò vanno ricercate nell’esperienza 
violenta e degradata della sua infanzia, catalizzatrice di tutte le sue 
esperienze future (1972: xv). L’opposizione, allora, si sposta da un 
piano razziale a uno ontologico, diventando riflesso del carattere 
schizoide di Genet diviso in un Sé positivo e uno negativo che 
attraverso varie mediazioni egli prova a (ri-)unire:  
Contagiandoci del suo male, Genet se ne libera. Ognuno dei 
suoi libri è una crisi di possesso catartico, uno psicodramma […] 
per mezzo di ciascuno di essi, questo ossesso si rende un poco più 
                                                 
3 A proposito di santità e del desiderio di Genet di fonderla con il male, 
Sartre proponeva un parallelo ai limiti della blasfemia tra Santa Teresa di 
Avila e lo stesso Genet. Secondo il filosofo francese, la Santa cristiana ha 
dedicato la sua umile esistenza all’accettazione totale della natura 
peccaminosa dell’uomo, dando vita a una sorta di santità sociale (1972: 194). 
Stando a ciò, la pretesa santità di Genet sarebbe giustificata. Va notato però 
che la presunta peccaminosità di Teresa rimane tale, mentre quella di Genet è 
reale. Egli la agisce, delinquendo e rubando. Inoltre non sembra alla ricerca 
di una redenzione dopo la vita terrena e, qualora lo fosse, questa andrebbe 
presumibilmente negoziata alle sue condizioni.  
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padrone del demonio che lo possiede: dieci anni di letteratura che 
valgono una cura di psicanalisi. (Ibid.: 526)  
6) i falsi rituali, rispettivamente: un assassinio-funerale e due 
processi. Nel primo caso si assiste alla fantasia di un assassinio rituale 
di una donna bianca (prima un’accattona, poi una commerciante), 
immaginato nei dettagli più raccapriccianti e spietatamente accurati. 
Nel dettaglio, si tratta della ripetizione dello stupro, dell’ingravida-
mento e dell’uccisione di una «pallida» per mano di un negro. In 
questa scena che include la climax metafisica dell’opera, lo stereotipo 
della violenza sessuale esercitata dall’uomo nero nei confronti delle 
donne bianche si trasforma in un rituale ciclico in cui i Negri, facendo 
esistere lo stereotipo, privano i bianchi di esso.  
Stesso discorso vale per il funerale della vittima. Tre Negri in 
marsina e «quatre Négresses en robe du soir dansent autour du 
catafalque» su una melodia di Mozart che ritornerà anche in chiusura 
di spettacolo (Genet 1981: 20). Durante questa cerimonia si registra, 
però, l’ennesima anomalia. Il tono aulico della circostanza, infatti, 
suggellato dalle note di un minuetto classico, viene tradito dagli abiti 
indossati dai Negri che suggeriscono una finta eleganza, l’esaspe-
razione del cattivo gusto, del cerimonioso, del kitsch (Brunel 1998: 140). 
Il travestimento, infatti, rivelando la natura fittizia del rituale, invita il 
pubblico a prenderne le distanze.  
Appare chiara la contrapposizione tra i Bianchi affettati, anemici, 
statici, artificiosi e i Negri, vitali, dinamici, vibranti e variopinti 
(Nagpal 2015: 68). Ciò che accresce il potere teatrale di questa 
circostanza è scoprire, in seguito, che il catafalco è vuoto. Per cui, con 
effetto domino, non c’è bara (un lenzuolo steso su due sedie), non c’è 
corpo, non c’è crimine e quindi nessuno da punire: «il n’y aurait pas de 
crime puisque pas de cadavre, et pas de coupable puisque pas de 
crime» (Genet 1981: 99). Ci troviamo di fronte a una parodia di un 
crimine ritualistico, a un falso rituale tradotto in termini comici e 
grotteschi per renderlo accettabile a un pubblico di bianchi (Bennett 
2015: 72-7).  
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Infine i due processi: i Negri che vengono giudicati dalla Corte dei 
Bianchi, poi la stessa Corte che viene giudicata dai Negri. In entrambi i 
casi il potere della legge e dei suoi rappresentanti appare inefficace, 
come se un tribunale bianco non potesse comprendere e dare senso a 
un crimine nero o come se un tribunale nero non potesse credere nella 
possibilità di assoluzione per un crimine nero. I Bianchi, in particolare, 
sono così distanti dalla condizione del Negro che i loro commenti 
appaiono casuali e privi di senso (Thompson 2002: 398-9).  
Come già anticipato, questa sequenza di azioni e di falsi rituali si 
scoprirà essere un diversivo, un espediente utile a coprire quanto sta 
per accadere nelle retrovie: il vero processo, ma anche il vero rituale.  
Il livello della performance 
Il risultato di queste falsificazioni – Félicité definisce i gesti dei 
Negri «rites saccagés» (Genet 1981: 105) – darebbe vita a un’equazione: 
rituale = simulacro. Se così fosse, Les Nègres non potrebbe essere 
considerato un rituale, dato che la forza e il valore di quest’ultimo 
risiedono nella sua capacità di essere credibile, di incidere nel presente, 
di propagarsi nella vita sociale che, a sua volta, lo sostenta. Il teatro di 
Genet appare carente in questo senso, è autoreferenziale, circolare, non 
è altro da sé, non si prolunga al di fuori dell’edificio che lo ospita. Non 
incide, infine, sulla vita degli spettatori. In questo modo rito e teatro 
sarebbero due elementi contrastivi e formule quali teatro rituale e 
rituale drammatico finirebbero per diventare termini senza senso.  
Webb, nella sua ricognizione bibliografica su Genet, sostiene che 
la differenza tra rituale e teatro equivalga a quella tra manifestazione e 
mimesi (Webb 1982: 445). Nel rito c’è qualcosa di vero, avviene 
l’attualizzazione di un dio o spirito nel corpo dell’attore, insomma 
«qualcosa accade» (ibid.). Nel teatro, invece, c’è qualcosa di fittizio: un 
attore rappresenta un personaggio. Questa dicotomia risulta maggiore 
nel caso della ricezione (partecipanti da un lato e pubblico dall’altro). I 
primi credono, mentre i secondi sospendono temporaneamente la loro 
incredulità (come nel caso del minuetto di Mozart). Questo dualismo 
tra fede e diffidenza corre lungo l’intera opera di Genet, invalidandone 
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lo status ritualistico. I rituali vengono descritti e agiti non per sé, ma 
per il piacere del pubblico. Stando a ciò, non sarebbe possibile 
decodificare l’opera di Genet come un atto rituale, ossia vero, sociale, 
attuale.  
Se però si prova a leggere il dramma alla luce della teoria della 
performance di Richard Schechner, risulta che le due esperienze, seppur 
con peculiarità differenti, convivono insieme alimentandosi 
vicendevolmente (sacche dell’una sono presenti nell’altra e viceversa). 
Le performance teatrali possono contenere aspetti rituali (realtà), mentre 
i rituali possono dirigersi verso effetti teatrali (finzione) (Schechner 
2010a: 130). 
In From Ritual to Theatre and Back, Schechner - ammiratore di 
Genet come si evince anche dallo studio e dalla produzione di Le Balcon 
(Schechner 2010b: 261-93) - indaga i rapporti fra teatro e rito, già incerti 
e problematici nel loro primo mostrarsi, i quali acquistano maggiore 
complessità se incorniciati all’interno dell’universo performativo. Ciò 
dipende dalla delicata struttura di relazioni che costituiscono la 
performance stessa. In ordine sparso: testo/messa in scena, scena/platea, 
atto performativo/società, attore/ruolo, attore/pubblico. Queste coppie 
diadiche e le loro multiple interazioni si rivelano in ogni momento 
della performance, complicandone una ricezione semplice e immediata.  
Rito (efficacia) e teatro (intrattenimento) sono i due poli di un 
continuum all’interno della categoria della performance. Secondo 
Schechner, l’efficacia risulta connessa a un Altro assente, a un tempo 
simbolico, ed è data da un performer posseduto, in trance, di fronte a un 
pubblico che partecipa e crede. È il trionfo della creatività collettiva. 
L’intrattenimento, invece, produce divertimento per un pubblico che 
guarda e apprezza un performer consapevole di sé e di cosa stia 
facendo. È il trionfo della creatività individuale (Schechner 2010a: 130-
2). In ogni cultura possiamo avere il dominio di una delle due 
espressioni o il loro incontro. Nel primo caso, quando l’efficacia 
domina, le performance saranno universali, allegoriche, ritualizzate, 
legate a un ordine prestabilito. Al contrario, si assisterà a performance 
individualizzate, influenzate dal gusto fluttuante del pubblico e dagli 
interessi economici.  
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Nel secondo caso, invece, il risultato sarà una sorta di struttura 
intrecciata che descrive un sistema dinamico votato al cambiamento, ne 
migliorativo né peggiorativo, determinante la deflagrazione 
dell’esperienza teatrale (ibid.: 134-6). 
In Genet abbiamo elementi rituali e cerimonie (maschere, trucchi, 
litanie), che vanno però investiti di un potere sociale affinché 
assumano un significato rituale e non rimangano meri elementi 
formali. Ciò significa giocare un ruolo nella vita della società, 
riferendosi alle credenze e alle aspettative dei partecipanti o degli 
spettatori. E in effetti il potere del teatro di Genet risiede proprio nel 
suo essere contemporaneamente efficace e intrattenitivo. 
Tutto ciò viene illuminato dalle parole di Archibald che, nel 
discusso tableau finale del dramma, esclama: «juger, probablement, 
condamner, et exécuter un Nègre. C’est grave. Il ne s’agit plus de 
jouer» (Genet 1981: 84). Per la prima volta nello spettacolo ci troviamo 
di fronte a un affare serio, a un vero rituale, non più a un simulacro 
come suggerito dal seguente dialogo:  
Soudain, dans la coulisse, on entend une, puis plusieurs explosions de 
pétards, et, sur le velours noir des décors, les reflets d’un feu d’artifice. 
Enfin tout se calme. Les Nègres qui étaient accroupis derrière Félicité se 
lèvent. 
VILLE DE SAINT-NAZAIRE, s’avançant: Je vous annonce …  
D’un même mouvement, et avec solennité, la Cour enlève ses 
masques. On voit apparaître les cinq visages noirs. 
VILLAGE, angoissé: Il est mort? 
VILLE DE SAINT-NAZAIRE: Il a payé. Il faudra nous habituer 
à cette responsabilité: exécuter nous-mêmes nos propres traîtres. 
CELUI QUI TENAIT LE RÔLE DU VALET, avec sévérité: Tout 
s’est passé dans les formes? 
VILLE DE SAINT-NAZAIRE, avec déférence: Ne craignez rien. 
Non seulement les formes, mais l’esprit de la justice ont été 
appliqués. 
CELUI QUI TENAIT LE RÔLE DU MISSIONNAIRE: La 
défense? 
Fabio La Mantia, Il simulacro dell’illusione. Les Nègres di Jean Genet 
16 
VILLE DE SAINT-NAZAIRE: Parfaite. Éloquente. Mais elle n’a 
pas su fléchir les jurés. Et le jugement à peine rendu, l’exécution 
(Ibid.: 109).  
Il traditore, l’uomo giustiziato di cui adesso i Negri sono 
responsabili, è reale, «Il bouge, il mâche, il tousse, il tremble» (ibid.: 84). 
Si presume fosse l’ex leader di un movimento nero rivoluzionario, 
sicché gli attori farebbero parte di un commando rivoluzionario deciso 
a proseguire la lotta. Costui, per Di Giacomo, è colui che, intravedendo 
una feritoia nella parete che separa Negri e Bianchi, ha creduto in un 
loro possibile incontro che è anche quello fra teatro e realtà (Di 
Giacomo 2012: 52). Perciò, uccidendo il traditore, i Negri vogliono 
purificarsi dalla tentazione del bianco, affrancarsi dal suo giogo, 
esorcizzarne lo spirito, rinunciando, però, alla possibilità di una 
comunicazione tra finzione e realtà (ibid.).  
Ma se il rifiuto al dialogo è così categorico, a cosa dovrebbe 
servire la rivoluzione? Forse, a trascendere la loro condizione servile, a 
restaurare un ordine negro, a officiare una sorta di rito di passaggio 
verso una nuova identità (Plunka 1992: 226). D’altronde, «QU’EST-CE 
QUE C’EST DONC UN NOIR? ET D’ABORD, C’EST DE QUELLE 
COULEUR?» scrive Genet nella prefazione interrogandosi sulla natura 
stessa del loro essere (Genet 1981: 15). 
Ma si è sicuri che l’immaginario Bianco verrà eliminato del tutto? 
Il teatro, infatti, non può sfuggire «all’immaginario dominante» (Borie 
1990: 72). Tra l’altro i Negri non uccidono i Bianchi ma le maschere 
bianche, simboli della loro «abominable vie» (Genet 1981: 112). La loro 
esecuzione, quindi, è solo parziale. Bisogna insistere a contrastarli sia 
sul piano ideologico che su quello fisico, nella loro persona «de chair et 
d’os» (ibid.: 110). D’altronde, come la storia insegna, il destino dei 
Bianchi era a un bivio nel momento in cui le nazioni terzomondiste 
iniziarono a prendere consapevolezza di sé.  
L’unica soluzione, allora, consiste nel «completo rifiuto» 
dell’ideologia bianca e del teatro (Borie 1990: 72). Nello spazio del 
simulacro, infatti, non può esserci nessun ordine, alcuna unicità e 
verità. Tutto ciò è possibile solo in un retroscena che rifiuta le 
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confusioni del palco, dove non si recita più. Lì sussiste un ordine negro 
affidato a uomini reali (ibid.: 72) che possono realmente «organiser et 
continuer la lutte» (Genet 1981: 110) come afferma Ville de Saint-
Nazaire, l’unico negro vestito in modo diverso dagli altri, poiché è il 
solo personaggio estraneo alla rappresentazione. Ed è proprio in virtù 
di questa sua estraneità alla scena e alla finzione che gli viene 
assegnato il compito di riferire la verità, ciò che succede per le strade, 
al di fuori del teatro.  
Il suo ruolo rievoca, per alcuni aspetti, un corrispettivo 
contemporaneo del messaggero classico che declama la propria rhesis 
relativa a un qualche tipo di violenza commessa fuori scena.  
Anche nelle tragedie greche, infatti, l’evento cruento e sanguinoso 
era negato alla vista degli spettatori ai quali veniva poi raccontato. La 
pensa così Bobò quando esclama: «Tragédie grecque et pudique, ma 
chère: le geste définitif s’achève dans la coulisse» (ibid.: 86). Nel 
dramma di Genet come in quello classico «viene commesso fuori scena 
un delitto, che poi è recitato e danzato, estaticamente, sul palcoscenico 
da attori muniti di maschere, in tutta la sua bellezza e crudeltà» (Kott 
2005: 255). Quello greco era un teatro di rituali e di cerimoniali, poiché 
presupponeva un insieme valido di credenze e di miti. Lo smarrimento 
di questo insieme, secondo Sartre, rappresenterebbe il limite della 
modernità e di conseguenza anche del dramma di Genet, etichettato 
come una rappresentazione grottesca nella quale il presunto rituale 
non sarebbe altro che l’ennesimo riflesso in una catena di miraggi 
(Sartre 1972: xvi, 602). 
Per queste ragioni l’episodio della punizione del traditore sembra 
eludere l’esperienza della performance schechneriana. Anche perché a 
teatro, l’azione principale prende posto non segretamente nelle 
retrovie, ma pubblicamente sulla scena, nel punto d’impatto e 
d’incontro tra palcoscenico e sala, tra la compagnia nera e il pubblico 
bianco. Se a ciò si aggiunge che Ville de Saint-Nazaire è anche un 
attore, allora, nulla di efficace può essere accaduto «derrière le 
paravent» (Genet 1981: 85, 86). 
Ciononostante la possibilità di leggere Les Nègres come una 
rappresentazione rituale e teatrale non viene invalidata. Il trauma di 
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questa azione, infatti, non è agito ma accade, esattamente come nel rito. 
Vista da questa prospettiva, la performance non è solo mimetica (fittizia, 
intrattenitiva) ma pure attuale (efficace, reale). Per di più, le 
conseguenze e i sentimenti scaturiti da tale gesto non sono puramente 
teatrali, ma il prodotto di realtà politiche, sociali ed economiche che 
non appaiono sublimate all’interno dell’edificio teatrale. Questa 
situazione presenta delle analogie con il rituale in quanto attualizza i 
meccanismi di una società.  
Una rivoluzione, inoltre, implica necessariamente due fazioni, due 
razze in questo caso, i Negri e i Bianchi. Nell’opera ciò viene reso dalla 
rigida separazione tra scena e platea, tra attori e spettatori, come 
suggerito dal sipario che «est tiré. Non levé: tiré» (ibid.: 19). Questo 
dato complica la relazione tra teatro e rituale, minacciando ancora una 
volta la sostenibilità della performance.  
Ma anche questa idea di separazione, in quanto elemento 
costituente della nostra società, ha incidenza sul presente. La 
performance diventa, in questo caso, una celebrazione e una conferma di 
quella società in cui i ruoli dei Bianchi e dei Negri sono rigidamente 
definiti. Dopo tutto, rimane argomento di discussione se il pubblico, 
conclusasi la performance, abbandoni il teatro con i suoi pregiudizi 
intatti o meno. Se a prevalere sia l’efficacia o l’intrattenimento. 
La rivoluzione di Genet, perciò, risulta ambivalente (come l’intero 
dramma), poiché contemporaneamente irreale (intrattenitiva) e reale 
(efficace). Da un lato, infatti, essa è disponibile solo sulla scena dove 
rappresenta nient’altro che un’immagine (l’ultima del dramma) 
incapace di sostituire l’azione sociale e politica; dall’altro, 
organizzandosi intorno a simboli, gesti, effigie e drammaturgie, si 
dirige verso il mondo vero di cui gli attori, a loro modo, fanno parte.  
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